Khi Mark và David đặt chân đến Frankfurt, họ tưởng rằng mình đã sẵn sàng cho lễ hội Oktoberfest. Họ từng thấy hình ảnh trên mạng — những lều bia khổng lồ, bánh pretzel giòn tan, và những người mặc lederhosen cười tươi như thể họ vừa tìm ra bí quyết của hạnh phúc.
Nhưng không gì có thể chuẩn bị cho họ trước bầu không khí thật sự bên trong khu lễ hội.
Ngay khi bước vào lều, không khí tràn ngập tiếng cười, âm nhạc, và mùi thơm hấp dẫn của thịt heo quay cùng bia lúa mạch. Ban nhạc bắt đầu chơi “Ein Prosit,” và chỉ trong phút chốc, cả hai đã cầm ly bia khổng lồ trong tay, cụng ly cùng những người xa lạ.
“Prost! (Dô)” — Mark hô to, sau khi uống xong ly thứ hai và tin rằng mình đã thông thạo tiếng Đức.
David bật cười, cố gắng đuổi kịp bạn. “Cậu chỉ thông thạo bia, chứ không phải tiếng Đức đâu,” anh trêu. Nhưng ngay cả anh cũng không thể ngừng cười. Năng lượng trong lều như lan tỏa khắp nơi — từng dãy người đứng trên ghế dài, hát, cụng ly, và nhảy theo điệu nhạc của dàn kèn đồng.
Khi cô phục vụ trong bộ váy dirndl vui vẻ mang thêm bia đến bàn, Mark tuyên bố Oktoberfest ở Frankfurt “vui hơn bất kỳ buổi hòa nhạc nào trên thế giới.” Giữa những miếng Schweinshaxe (giò heo quay) giòn rụm và bánh pretzel to bằng cả khuôn mặt, họ chuyện trò cùng du khách đến từ khắp nơi — Úc, Ý, và thậm chí cả một cặp vợ chồng người Bavaria đã tham dự lễ hội suốt 25 năm liên tiếp.
Đêm ấy trôi qua trong tiếng nhạc, tiếng cười, và những câu chuyện không dứt. Khi ban nhạc chơi bài “Sweet Caroline,” cả lều đồng thanh hát vang — hàng trăm giọng ca cùng hòa vào nhau, người lạ khoác vai nhau như bạn cũ.
Có lúc, David thấy mình đang nhảy điệu “gà con” với một bà cụ tóc bạc, người có thể uống bia nhiều hơn cả hai anh cộng lại. “Chỉ có ở Đức,” anh vừa nghĩ vừa cười đến đau cả bụng.
Đến nửa đêm, họ bước ra ngoài không khí mát lạnh của Frankfurt, lòng ngập tràn niềm vui, thức ăn ngon và những ký ức khó quên. Ánh đèn lễ hội vẫn rực rỡ phía sau, còn tiếng “Prost!” cuối cùng vẫn vang vọng trong gió.
Mark nhìn sang bạn, cười tươi: “Năm sau, vẫn giờ này nhé?”
David giơ tay làm động tác nâng ly tưởng tượng: “Vẫn lều đó, vẫn điệu nhạc đó. Không thể bỏ lỡ được!”
Và thế là, hai người bạn trở thành một phần của truyền thống đã kéo dài hàng thế kỷ — với từng ly bia, từng bài hát, và từng đêm hội đáng nhớ.
Oktoberfest ở Frankfurt có thể không nổi tiếng bằng Munich, nhưng lại mang một sức hấp dẫn riêng — vừa thân tình, vừa sôi động, với những món ăn truyền thống, bia hảo hạng và bầu không khí ấm áp khiến bạn cảm giác như đang dự một buổi đoàn tụ toàn cầu. Ở đó, mọi người nói cùng một ngôn ngữ — tiếng cười, và mỗi lần cụng ly đều là một lời chào nồng hậu.
-Lê Nguyễn Thanh Phương-